Éveim - 1966

Ekkor 15 éves voltam.

Kitekintés:

A Luna-9 szovjet holdszonda leszállt a Hold felszínére.

Megkezdték az angolna telepítését a Balatonba.

Először rendezték meg a Forradalmi Ifjúsági Napokat. (Három tavaszt ünneplünk: márc. 15.; márc. 21.; ápr. 4.)

Megkezdte működését az első házgyár.

Kínában elkezdődött a kulturális forradalom.

Megrendezték az első táncdalfesztivált.

Foci VB Angliában. Világbajnok: Anglia. Magyarország – Brazília: 3-1

Atlétika EB Budapesten.

Irodalmi Nobel-díj: Shmuel Yosef Agnon és Nelly Sachs

Ebben az évben születtek: Janet Jackson, John Cusack, Deutsch Tamás, Sophie Marceau, Mike Tyson, Halle Berry, Salma Hayek, David Cameron, Sinéad O’Connor

Elhunytak: Rideg Sándor, Tamási Áron, Hevesy György, Berda József, Lesznai Anna, Buster Keaton, Walt Disney

Visszatérve a Nobel-díjasokra. Nelly Sachsot hírből ismerem, de nem emlékszem, hogy olvastam volna tőle valamit. Shmuel Yosef Agnon galíciai születésű, izraeli író, teljesen ismeretlen számomra.

Az előző részben csak megemlítettem, Pesten ismerősöknél laktam. Egy kicsit részletesebben. Anyám még lány korában cselédként dolgozott náluk, aztán kialakult köztük valami barátságszerű. Anyu nagyságosnak szólította őket, nekik pedig egyszerűen Lenke volt. Amikor én odakerültem a már csak a feleség élt a nevelt lányával és az ő férjével, még egészen friss házasok voltak. A lány fodrásznő volt a Vígszínház melletti fodrászatban, a férje talán karhatalmista valamilyen tiszthelyettesi rangban. Angyalföldön, a Forgách utcában volt a lakásuk, egy egyemeletes, gangos bérházban. Az ő lakásuk összkomfortos volt, de voltak a házban olyan lakások is, ahol nem volt vécé, a hátsó (cseléd) lépcsőnél lévő közös vécéket használták. A fürdőszobában fafűtésű vízmelegítő, hetente egyszer, ha befűtötték, más napokon mosdás lavórban. A spájzban jégszekrény, a közeli jéggyárból 2-3 naponta vittem egy vödörben egyötvenért jeget.

Megpróbáltak az ő kispolgári értékrendjük szerint nevelni, de annyira idegen volt számomra, hogy csak ellenkezést váltott ki.

Májusban megszületett a kislányuk is, vele még mindig tartom a kapcsolatot.

A tanév során az osztályfőnökünk is elment szülési szabadságra, ez akkor olyan 3 hónap körül volt. Addig a történelem tanárnőnk helyettesítette, legnagyobb sajnálatunkra. A tanév befejezése után még volt egy hónap szakmai gyakorlat a MOM-ban. Fizetést is kaptunk, egyötvenes órabért.

Nyár otthon, Gércén. Munka a téeszben, apám nevére, háztájiban.

Ekkor még lelkes focirajongó voltam, így természetesen végignéztem a világbajnokságot, és nekem életem meccse a magyar-brazil 3:1. Saját tévénk még mindig nem volt, így meccsnézés a pártházban.

Ezen a nyáron volt az első táncdalfesztivál is. Bár a rádióban már játszották néhány számukat, ekkor robbant be a köztudatba az Illés együttes, kinél lelkesedést, kinél felháborodást kiváltva.

Szeptembertől újra Budapest. Anyu is feljött velem. Ekkor a fiatalasszony férje már nem élt velük, az okokról nem árultak el semmit.

Az atlétika EB-re csak anyu utazási papírjának lepecsételése miatt mentem ki a Népstadionba, de ott ragadtam, és még mindig szívesen nézem az atlétika versenyeket.

Az iskolának új vezetése lett, a szakközepes osztályok eléggé el lettek különítve a gimnáziumiaktól, majdnem külön tanári karral. Magyarból is új tanárnőt kaptunk, Puskás Márta személyében. Elég rosszul kezdődött a kapcsolatunk. Szeptemberben volt egy középfülgyulladásom, kb. két hét hiányzással, amikor visszamentem, mindjárt első órán feleltetett, én nem készültem, kaptam egy egyest és nagyon megsértődtem. Aztán írtunk egy „mi leszek, ha nagy leszek” típusú dolgozatot, én minden mindegy alapon kendőzetlenül leírtam az elképzeléseimet, elutasítva a felnőttek világát. Majdnem az egész szöveget aláhúzta hullámos vonallal, de ötöst adott rá. Ettől kezdve ő lett a kedvenc tanárnőm, és ő is bevallottan kedvelt engem. Nem tudom mivolt több, előnye vagy hátránya. Talán elnézőbb volt velem, de többet is követelt másoknál.

Megkaptuk még Hajas tanár urat, szakmai tanárnak. Azzal kezdte, hallotta, milyen kezelhetetlenek vagyunk, de ő majd betör bennünket. Három évig harcban álltunk. Egy osztálytalálkozóra valaki behozta az osztálynaplónkat, az ő beírásaival volt tele. Senki sem úszta meg.

Téli szünetben Gércén. Szilveszterkor nincs semmi buli a faluban. Bandában kószáltunk, tévéztünk. Majdnem összejöttem egy lánnyal. Azt gondoltam, csak játszik velem, nem is reméltem, hogy komolyan gondolja. Jóval később derült ki, de igen.

A rádió keresőjét csavargatva hallottam meg a következő dalt. Anélkül, hogy tudtam volna mi ez, a kedvencemmé vált. Talán mégsem áll olyan távol tőlem a Stones.

Természetesen nem maradhatunk Illés nélkül.

Végül egy dal, amire szerintem kevesen emlékeznek. Én úgy emlékszem Atlasz és Magay Klementina. Nem tudom, hogy kerül a képbe az Omega.

Éveim - 1965

1965

1964 itt.

14 éves voltam.

Kitekintés:

Első űrséta: Alekszej Leonov.

Romániában Nicolae Ceausescut választották első titkárrá.

Felrobbantották a Nemzeti Színház épületét.

Franciaország kilépett a NATO katonai szervezetéből.

Rhodesia kikiáltotta függetlenségét, új neve: Zimbabwe.

II. Erzsébet kitüntette a Beatlest.

Megalakult a Pink Floyd.

Irodalmi Nobel-díj: Solohov

Béke Nobel-díj: UNICEF

Ebben az évben születtek: Sarah Jessica Parker, Robert Downey Jr., Martin Lawrence, Bódi László Cipő, J. K. Rowling, Borkai Zsolt, Charlie Sheen, Björk, Slash

Elhunytak: T. S. Eliot, Winston Churchill, Nat King Cole, Lyka Károly, Szakasits Árpád, Albert Schweitzer

Churchill halálával kapcsolatban van egy emlékem. Tanítás előtt beszélgettünk a teremben, az egyik fiú megkérdezte: Hallottátok, meghalt „curcil”. Nevetés, hülyézés, aztán más téma. Első óra magyar, tanárnőnknek, aki egyben osztályfőnökünk is volt fontos, lelki terrorba hajló, moralizálni valója akadt, közben a padtársam odasúgta: „curcil”. Még csak fel sem nevettem, épp csak elmosolyodtam, tanárnőnk ezt cinikus mosolynak dekódolta, amit az ő mondanivalója váltott ki belőlem. Megúsztam egy magatartás cédulával, és egy személyre szóló lelki fröccsel.

Az utolsó félévünk eléggé botrányosra sikeredett. Volt többrendbeli szexuális zaklatás, bírósági tárgyalás, igazgató váltás – Vili bácsi lett az új igazgató – kijárási tilalom, elmaradt osztálykirándulás. Mindezekről a Tabló című írásban lehet részletesen olvasni, ahol megtekinthető a tablónk is.

Elérkezett a (kényszer)pálya-választás ideje is. Mint régebben már említettem szüleim megegyeztek pesti ismerősökkel, hogy nyolcadik után Pesten fogok tanulni, és lakhatok az ismerősöknél. azért ennyire nem volt egyszerű. Szüleim a szakmunkásképzőt preferálták, apám rendszeresen hazahozta valamelyik ívó cimboráját, és részegre itatta, annak érdekében, hogy majd segíteni fog nekem az elhelyezkedésben. Így egyre vonzóbb opció lett Pest, anélkül, hogy valami határozott elképzelésem lett volna. Ekkor indultak a Márvány utcai Táncsics gimnáziumban az első szakközepes osztályok, és ismerőseink révén volt némi protekcióm is. Ahogy utólag kiderült majdnem mindenki elektroműszerésznek jelentkezett, de valamilyen szempontok alapján eldöntötték, kiből lesz finommechanikai műszerész. Így belőlem is. Ez az opció szüleimnek is megfelelt, csak egy évvel hosszabb, mint a szakmunkásképző, és szakmát is ad, nekem pedig menekülő útvonalnak maradt az érettségi.

Egy igazi falusi gyerek Pesten típusú kép:

Többször is fel kellett utazni Pestre, felvételi beszélgetés, orvosi vizsgálat, beiratkozás okából, valamelyik ilyen alkalomkor készült a kép.

Szakközép. 4+2 rendszer. Négy nap tanítás, két nap gyakorlat. Gyakorlat a MOM tanműhelyében. Osztályfőnökünk egy fiatal matematika tanárnő, mi voltunk az első osztálya. Egymást neveltük, több-kevesebb sikerrel. Említésre méltó még Báthory tanár úr, aki az irodalom szeretetére próbált nevelni bennünket, nem szigorúan ragaszkodva a tankönyvhöz és a tantervhez, és focira terelve a szót el lehetett nála bliccelni az irodalom órákat.

Én voltam a falusi gyerek, aki rosszirányba menő villamosra szállt fel, aki annyira tájszólásban beszélt, hogy amikor gyakorlaton kért egy e betűt, a-t adtak neki.  (Á, mint Álámér.) Kellő öniróniával tudtam kezelni ezeket a helyzeteket. Igazából bántó megjegyzéseket nem kaptam. Bár az osztályzataimon nem mindig látszott, itt is a jobb tanulók közé tartoztam.

Két olyan fiúval barátkoztam össze, akiket szüleik valamilyen okból intézetbe adtak. Nem tudtak élni a rájuk szakadt szabadsággal, sok hiányzás miatt már évközben kitették őket. Egyikük helyett még a matekdolgozatát is megírtam. Hiába. Egy ideig még kapcsolatban voltam velük, de megszakadt.

Soha nem voltam nagy szövegláda, most sem vagyok, de ha egy lánnyal kettesben maradtam, igazi karthauzi szerzetesként viselkedtem. Reménytelen voltam.

A gólyabálon az iskola zenekara (Roosters, vezetője:Kudász Ferenc) többször is eljátszotta a „getnót”.

Szóljon:

Források szerint az 1965-ös szilveszteri műsorban hangzott el először a Rohan az idő.

Akkor biztos nem hallottam. Gércén a pártszékházban volt szilveszteri buli, játszotta Savaria nevű szombathelyi zenekar. A haverokkal elkezdtünk Márka vermutot inni, aztán elsokallt, annyira, hogy arra sem emlékeztem, hogyan kerültem haza.

Jó ideig még vermut szagától is hányingerem volt.

Átmenni a szivárvány alatt

„Amikor számomra a legizgalmasabbá vált volna az egész, Venosta márki szerepét játszva Felix beleszeret egy lányba, ami egy érdekes, bonyolult és nehezen feloldható helyzet, hirtelen kurtán-furcsán véget ér a regény.

Kár.

Szerintem itt kellett volna kezdeni.”

Így fejeztem be nemrég Thomas Mann: Egy szélhámos vallomásai című regényéről írt szösszenetemet. Úgy hozta a véletlen, egy olyan darabot láttam színházban, amelyik nagyjából valóban itt kezdődik.

Tamási Áron: Csalóka szivárvány

Na jó, az alaphelyzet nem ugyanaz. Czintos Bálint – Tamási Áron hőse – azért bújik öngyilkos barátja személyiségébe, hogy elhódítsa fia menyasszonyát, nem gonoszságból, csak így akarja arra kényszeríteni a fiát, hogy ne hagyja abba a tanulmányait. Amíg Felix Krull számára szinte magától értetődően természetes, hogy más bőrébe bújik, Czintos Bálintnak egyáltalán nem egyszerű eljátszani egy másik ember szerepét, de visszatérni sem egyszerű. Egy halott csak nem támadhat úgy fel. Azt pedig ki hiszi el, hogy öt éven keresztül csak szerepet játszott?

Átmehetünk a szivárvány alatt, de visszatérni lehetetlen.